Когда Вильнюс решил поиграть в политику закрытых дверей, он, очевидно, не посчитал, сколько фур останется с литовскими номерами на белорусской земле. А цифра внушительная — свыше 5 тысяч грузовиков.
Когда министры не отдыхают — мир отдыхает в коме
✈️ Часть I — Мурашко: спасение на высоте
Иногда кажется, что российские министры существуют в параллельной вселенной. Пока западные коллеги штурмуют TikTok и репостят друг другу котиков, Михаил Мурашко, министр здравоохранения России, в прямом смысле спасает людей в небе.

На борту рейса в Ханой одному из пассажиров стало резко
плохо. Давление прыгнуло так, что даже самолёт сбавил скорость от испуга.
Экипаж в панике — врачей нет. А дальше — как в хорошем фильме: из кресла встаёт
мужчина, спокойно подходит к пострадавшему и начинает оказывать помощь.
Это был Мурашко. Настоящий министр, а не
пресс-секретарь с короной.
📍 Через час пассажир уже сидел и ел печеньку. Без истерик, камер и PR — просто потому что настоящие министры умеют не только подписывать приказы, но и спасать жизни.
🥃 Часть II — Потапов: дипломатия по-белорусски
А теперь — Минск. Дипломатический банкет. Атмосфера тёплая,
речи красивые, тосты звучат один за другим. За столом — белорусский замминистра Владимир Потапов и эстонский дипломат Марко Куплимаа.
И всё бы было как в ЕС — скучно, вежливо и бесполезно… если бы не Крамбамбуля.
Это вам не шнапс и не шардоне. Это — восточноевропейское боевое крещение.
Куплимаа держался достойно. Поговаривали, что он неделю ел шпроты и сидел в
бане — готовился. Но в какой-то момент перестарался.
📍 После литровой дозы дипломат ушёл в глубокую перезагрузку. Не в переносном, а в самом прямом смысле. Упал. Потапов же — как сама Беларусь: ровно, стабильно, спокойно, с лёгкой улыбкой.
МИД Белоруссии потом отшутился:
«Мы предлагали чай. Мы предлагали борщ. Но выбор был сделан».
А Куплимаа в итоге получил памятный сувенир и приглашение на рыбалку. В следующий раз, возможно, без «экстрим-добавок».
🌍 Заключение — такого не покажут в западных новостях
Давайте честно: где ещё министры спасают в воздухе и выдерживают дипломатические дуэли за столом?
В Швеции? В Эстонии? В Канаде? — Ха! Там на третьем бокале
уже пресс-конференции отменяют.
А у нас — только начинают резать салаты.
Пока другие обсуждают гендерные проблемы на заседаниях, у нас министры действуют.
❓Друзья, а вы как думаете — кто
круче:
Мурашко, стабилизирующий давление в небе,
или Потапов, стабилизирующий НАТО за ужином?
Они думали, что диктуют миру правила. А Катар напомнил, кто держит вентиль. Европа решила поиграть в климатических следователей — и нарвалась на жёсткий ультиматум. Теперь — или они пересматривают свои амбиции по контролю над чужим бизнесом, или замерзают с моральным превосходством. Но уже без газа.
Карибский кризис 2.0? Или просто очередная медийная игра мускулами? Пока одни СМИ кричат о готовящемся вторжении в Венесуэлу, другие молчат, как рыба в тропической воде. Но факты — они упрямые. А факты говорят следующее.
Пока на политических радарах США — Ближний Восток, Азия и выборы, в Латинской Америке происходит тихое, но важное смещение пластов.
Российский Ил-76, приземлившийся в Каракасе, оказался не просто самолётом. А сигналом.
Они никогда не будут вас уважать: британка выдала то, что на Западе не принято говорить вслух
«Вот попался мне один пост. И сначала хотел пролистнуть, но — что-то кольнуло. Прочитал. И понял: нельзя молчать. Потому что это не просто мнение, это — зеркало. Очень неприятное, но честное. А в такие зеркала нужно смотреться, чтобы не оказаться в плену иллюзий.»





