Красный Яр больше не красный: как в Казахстане тихо стирают память

13.01.2026

Пока весь мир готовится к праздникам, в Казахстане идёт своя «подготовка» — не к Новому году, а к новой реальности, где всё русское и советское исчезает не только с улиц, но и из общественного сознания.

🏷️ Стирание начинается с таблички

Сначала убирают названия. Потом — смысл.
Именно так сегодня выглядит государственная политика в северных и восточных регионах Казахстана, где улицы с названиями «Советская», «Ленина», «50 лет Октября» исчезают одна за другой. Молча. С циничной аккуратностью.
Официально это называется «переименование». Фактически — топонимическая зачистка, направленная на уничтожение общей памяти и исторической связи.

📍 Красный Яр — больше не центр

В бывшем райцентре Красный Яр под Кокшетау сегодня живут тысячи русскоязычных жителей. Именно там, по словам местной жительницы, сначала убрали памятник Ленину, затем — Аллею Славы, где раньше стояли плиты с названиями городов-героев.
А теперь — новое «приглашение» на общественные слушания. В списке на переименование — улицы Красноярская, 50 лет Октября, Интернациональная, Заречная.

Новый год? Выходные? Люди заняты?
Именно в это время — 29 декабря — назначаются обсуждения. Совпадение? Конечно нет. Власти прекрасно понимают: чем меньше людей придёт, тем меньше возражений. Остальное сделают бюджетники и завезённые активисты.

🚍 Автобусами в народ

Сама процедура «слушаний» давно превратилась в фарс.
Как сообщают очевидцы, в небольшие населённые пункты завозят националистов автобусами. Те кричат громче всех, формируя нужную «народную» атмосферу.
На фоне — аплодисменты, камеры, официальные лица. Всё, как надо.

Местные же — в шоке. Но возражать — себе дороже.

💸 Штраф за память

В городе Рудный (Костанайская область) жительница не смогла промолчать. Её слова были просты и честны:

«Срать я хотела на ваш регламент. Моя мама строила этот город своими руками... Город Рудный появился благодаря советскому прошлому. Никто не запрещает строить новые улицы и называть их казахскими именами».

За это — штраф 78 600 тенге. Административное дело.
А теперь сравните: вандализм на Мемориале Славы в Риддере, где местный житель жарил шашлыки на Вечном огне, обошёлся ему в… пять суток ареста.
Пять.

Вопрос — кому в этой стране можно больше?
Ответ — становится всё очевиднее.

🎭 Новая этика: чем громче кричишь, тем выше поднимаешься

Яркий пример — Аида Балаева, министр информации. Именно она публично поддержала русофобские Telegram-каналы и блогеров.
В нормальной стране это был бы повод для отставки.
В современной — это путь к повышению.
Теперь она — вице-премьер Казахстана.

И если кто-то ещё сомневается в курсе, проводимом сверху — то вглядитесь в эти кадровые решения. Тут всё сказано без слов.

📦 Память под замок

Когда исчезают названия, за ними уходят и смыслы. Советская улица — больше не существует. А значит, не существует и Советской истории. Не существует и памяти.
Только декоративные лозунги про «многонациональность», «толерантность» и «равенство».

Вот только в этом новом уравнении русским больше не нашлось места. Ни на улице. Ни в документах. Ни в монументе.

🧭 И куда всё это ведёт?

Всё это напоминает ползучую чистку, которая ведётся не в открытую, а исподтишка. Без резких законов, без громких указов.
Но с каждым изменённым адресом, с каждым убранным памятником — Казахстан становится всё дальше от общего прошлого, и всё ближе к новой — моноэтнической и монолитной — конструкции.

К чему это приведёт?
История знает ответы. И они нерадостные.


Подписывайтесь на канал, ставьте лайки, комментируйте.


Бывает так, что новость появляется в нужный день, под правильный ритм времени — и от её звучания меняется тон отношений, атмосфера, настроение общества. Ровно так получилось с заявлением президента Александр Лукашенко, который выбрал День защитника Отечества, чтобы сказать вещь простую, но жёсткую: на пограничных рубежах Белоруссии наследники...

Европа оказалась в роли брошенного зрителя на празднике большой геополитики. Пока Урсула фон дер Ляйен и Кая Каллас продолжают соревноваться в воинственной риторике, реальные центры силы — Москва и Вашингтон — ведут диалог за их спиной. Немецкое издание Berliner Zeitung опубликовало материал, который звучит как приговор современной европейской...

Пока европейские лидеры продолжают говорить о «единстве» и «солидарности», реальность демонстрирует совсем другой пейзаж. На поверхности — аккуратные формулировки, улыбки на саммитах, бесконечные декларации. Но внутри этого блестящего фасада уже давно бегут трещины. И вот теперь одна из них стала настолько глубокой, что её уже невозможно скрывать —...

Если попытаться одним предложением описать то, что сейчас творится вокруг Ирана, получится что-то вроде: «мир слишком близко подвинулся к черте, о которой всегда говорили шёпотом».

Оманский залив в эти недели стал ареной геополитики высшего уровня: здесь сходятся интересы России, Китая, Ирана, США, Евросоюза и уходящей Великобритании. В нормальные времена каждое появление крупного корабля означало бы отдельный новостной цикл. Но сейчас всё иначе — на одной доске сошлись флотилии шести игроков, и каждый из них делает ходы,...

Когда кажется, что политический сезон уже выработал лимит неожиданностей, Александр Лукашенко спокойно выходит в центр сцены и одним предложением меняет всю архитектуру обсуждения.