Когда Москва начинает действовать — весь мир замирает. Особенно если в дело вступает армия, а за спиной слышен рокот Ил‑76. В этот раз — повод весомый: США снова пытаются качать Латинскую Америку, и Россия делает ход, от которого у многих чиновников в Вашингтоне внезапно вспотели ладони.

Пока Европа мечется между ветряками и американским газом, Россия молча перестаёт быть "сырьевой державой". И это — худший кошмар для тех, кто десятилетиями тешился нашей «зависимостью от трубы».

В течение последних суток мир увидел два диаметрально противоположных сигнала от кампании Дональда Трампа — и оба касаются России и Украины.
С одной стороны — утечка о предполагаемом мирном плане, который выглядел как капитуляция Украины. С другой — опубликованная готовая поддержка законопроекта о тарифах до 500 % на страны‑партнёры России. Что...

Это не просто речь Михалкова. Это — приговор эпохе, в которой мы живём. Он говорил не о фильмах, не о политике. Он говорил о самом страшном: о потере смысла, которая ведёт к разрушению страны не бомбами, а изнутри. Ниже — разбор главных идей, суть происходящего, и ответ на главный вопрос: что теперь делать и кто поможет выстоять?

Сценарий банален, как выступления Урсулы фон дер Ляйен:
маленькая прибалтийская страна решила напомнить о себе.
Но на этот раз — не через антироссийские лозунги в ООН, а куда изощрённее: с 21 ноября Литва полностью перекрыла железнодорожный транзит топлива для "Лукойла" в Калининградскую область.

🔥 Ввод: Европа загоняет себя в угол?

Звучит как плохая шутка, но это официальный факт.
Президент Узбекистана Шавкат Мирзёев в ходе визита в Белый дом подписал серию соглашений с США, которые вызвали у многих экспертов лёгкое головокружение. В том числе — и у самих узбеков.

Квартиру продали. Деньги получили. Сделку признали действительной. Но потом… сделали откат.
И теперь покупатель остался ни с чем, а продавец — с квартирой.
Так начинается один из самых странных юридических триллеров последних лет. История Ларисы Долиной, Полины Лурье и 112 миллионов рублей, которые просто… испарились.

Финляндия закрыла дверь. Но забыла, что она сама с той стороны

Когда тебе говорят: «Работай дольше — получишь больше», ты думаешь: это мотивация? А если добавляют: «На 10 лет позже — и пенсия в два раза выше» — уже звучит как замануха. Только вот... не в казино же мы играем. Речь о жизни. О старости. О пенсии.

Он не убивал. Не воровал. Не призывал к насилию.
Он всего лишь говорил правду. И сел.
Три года и девять месяцев — за благодарность России.
Казахстан, ты правда не понимаешь, что творишь?

🎭 Когда шутка превращается в оскорбление

Такого давно не было. Или вообще не было.
Следственный комитет решил дернуть за самый скользкий провод в российской власти — за судебную систему. Причём не абстрактно, а по полной программе: уголовные дела против шести судей, официальные запросы, подозрения по серьёзнейшим статьям, и даже — намёки на международные связи.

Когда-то Карибское море было ареной пиратских сражений и контрабандных маршрутов. Сегодня — это уже поле тихой, но предельно опасной дипломатической войны.
И в центре внимания — российский танкер Seahorse, который, по данным морских систем слежения, был фактически остановлен американским военным кораблём у берегов Венесуэлы.

Казахстан отдал металл, без которого не летают ракеты и не стреляют танки. Добровольно. С улыбкой. И, судя по всему, не туда.

Проект, от которого отказывались… и снова обсуждают

11 ноября 2025 года стал чёрным днём для турецких ВВС. Военно-транспортный самолёт C-130 «Геркулес» потерпел крушение в восточной Грузии, в районе Сигнахи — всего в нескольких километрах от границы с Азербайджаном. На борту находились двадцать человек. Все погибли.

Сначала ушёл один. Потом второй. А затем — и третий.
Саммит G20 в ЮАР превратился в фарс задолго до того, как в Йоханнесбурге накроют первый фуршетный стол. И виноваты в этом вовсе не африканские барабаны или логистика. Просто весь мир решил, что встречаться не с кем.

Он должен быть мёртв. Его имя вычеркнули. Его самолёт взорвался.
Но, если верить утечкам и панике в Белом доме — он жив. Он в Венесуэле. И у него есть счёт, который он собирается предъявить лично Дональду Трампу.
А Трамп? Он, по данным инсайдеров, сорвался и приказал ЦРУ ликвидировать мертвеца.

4 ноября 2025 года мог стать днём, когда Земля перестала бы вращаться. Не в переносном смысле — буквально.
Потому что в этот день был запущен многоуровневый план, нацеленный не просто на провокацию, а на глобальный ядерный конфликт.